一次特殊的“家访”，“大墙”内他看到母亲和女儿的视频时他哭了

2021年3月的一天，一封信放在了陕西富平监狱七监区教导员刘国华的办公桌上。

“刘教导，您好。虽不曾相识，但时常听到刘乐（化名）说起您对他的关心和照顾。作为他的家人，我能感受到你们对他所付出的心血，我想在这里说一声谢谢……”

此类来自罪犯家属的信件，刘国华之前也收到过。今天的这一封，字数不多，言语质朴，却让他尤为动容。

“改造罪犯，就是要在教育和帮助的路上一碗水端平。”

刘国华是四川攀枝花人，从家乡天府之国到秦川渭北平原，从一线管教到监区教导员，他一干就是三十年。那封信中提到的刘乐，因犯抢劫罪被判处死缓，今年已是他服刑的第12个年头。

现年35岁的刘乐，经司法精神医学鉴定为边缘智力人，因智力异于常人，在犯群中显得格格不入。他性格孤僻执拗，脾气暴躁易怒，甚至还动不动故意挑起事端，经常与他犯吵架拌嘴，他犯也经常拿他取笑逗乐，称其为“瓜娃”。

“活着对他而言，仅仅就是一天天熬日子罢了”，刘乐的姐姐曾在电话中跟刘教导无奈地哭诉。起初，家人们还想帮帮他，但是这样一个身有残疾又在监狱服刑的人，时间久了，连他的姐姐也深感有心无力。慢慢地，也就不自觉地疏远了他。

面对这样的特殊罪犯，刘国华留心了。他在罪犯大会上明令禁止给他犯起绰号、叫绰号；每次开饭时，他都要看看给刘乐的饭菜是不是打少了；刘乐感冒了，他督促卫生员给其按时吃药；找刘乐谈心是他每个工作日的必备环节，关注刘乐的改造状态也成了他的本能。

前年冬天，天气格外寒冷，刘乐双耳双手生了冻疮。冻裂的伤口用药后几天仍不见好转，刘国华带着刘乐到狱内防疫站就诊，因为刘乐说不清道不明，他马上联系家属了解刘乐的既往病史和用药禁忌，引导刘乐遵从医嘱。手上的冻疮裂口愈合了，刘乐心里的那道口子也有了好转的迹象。

他感受到了教导员对自己的关心，一有事就“不客气”地找刘国华。头疼脑热了，找刘国华要药；衣服纽扣掉了，找刘国华要针线；觉得心里不舒服了，找刘国华聊天。在刘乐心中，刘教导是最关心他的“好人”，他在刘教导面前变成了一个听话又依赖他的“孩子”。

可刘国华心里明白，对于包括刘乐在内的所有罪犯来说，能时常收到家里的“信儿”，才是他们积极改造的原动力。

为了让刘乐觉得没有被“抛弃”，刘国华趁热打铁，在监狱审核同意下，积极联系亲属，希望能定期与该犯视频会见。为此，刘国华没少“碰钉子”，打去的一通通电话，要么被婉言拒绝，要么被直接挂断。一次次被拒，他再一次次拨通。直到有一次，刘国华联系到了刘乐的姐姐。

对于弟弟，姐姐心疼又无助。“他这么大了，现在又是这样的情况，我很想帮他，但又不知道该咋办。刘警官，麻烦你多帮帮他，也许他的日子还能有个盼头。”此后，刘国华每周都督促刘乐和姐姐通话，还会引导他把心里的想法写下来。一向形只影单的刘乐，眼神里慢慢地有了光。

说起罪犯的教育改造工作，刘国华说得最多的话就是，“改造罪犯，就是要在教育和帮助的路上一碗水端平。不管他曾经怎么样，我的职责就是让他正视过去犯下的罪。法律让他们到监狱服刑，不是让他们放弃自己、脱离社会，而是为了赎罪和改过，为了社会上多一个守法公民。”

“她们是他的软肋，我得想办法使之成为他的铠甲。”

罪犯杨某，右眼残疾，大肆赌博，不仅把家中资产输得精光，还变本加厉、吸食毒品，导致债台高筑，是当地远近闻名的“毒眼龙”，后因贩卖毒品、抢劫被判无期徒刑。

因为吸毒，妻子与杨某离了婚，给他丢下一个残疾女儿。入狱后，父亲离世，患病的母亲孤苦一人，只能依靠已经远嫁他乡的姐姐偶尔探望。

在监狱服刑的杨某，面对家中如此困境，他如同没了根的树一样，一天天消沉下去。“不要跟我谈以后，那些我看不到摸不着，我也不配拥有未来。”他破罐子破摔，过一天混一天，那种看不到头的绝望像一只看不见的大手一样，抓着他不放，他变得敏感、好斗、逆反，入狱后频频违反监规纪律。

杨某家中的情况和服刑改造状况，刘国华看在眼里，急在心上。怎样才能让一棵将死的大树重新焕发生机，怎样支撑一个对生活失去希望的人重新振作？他心里一直在嘀咕着。

“得帮他解决问题，让他感受到自己被需要，让他心里有个盼头”。

工余时，监区谈话室里经常有了刘国华和杨某的身影，而且两人常常一谈就是几个小时。面对刘国华，杨某似乎总是有说不完的话，糟心的、难办的、犹豫的，他都给刘国华说。可说到底，杨某最牵挂的还是他年迈的母亲和身有残疾的女儿。

“她们是他的软肋，我得想办法使之成为他的铠甲”。

经过监狱领导同意，刘国华和其他几个同事坐火车去了杨某的家乡陕北神木。杨某生长在偏僻山区，通过当地司法所和村委会的帮助，刘国华确认了杨某家的具体位置。黄土高坡的路沟壑蜿蜒，刘国华找了台农用三轮车，翻山越岭几十里，来到杨某家，见到了他年迈的母亲和女儿。

看到满脸沧桑、一直抹眼泪的老人和神情异样却难掩童真的杨某女儿，临走前，刘国华掏出兜里的几百元钱塞给老人，又找到神木县民政、司法部门，沟通情况，寻求帮助。不仅为杨某调解了与姐姐的家庭财产纠纷，还给他的女儿办理了低保。

回到单位后，刘国华给杨某看了一段他母亲和女儿的视频。“儿，你在里头要听警察的话，要相信政府，我好着哩，你不要操心家里，娃娃也好着，刘警官给咱联系了政府保障，啥都好着……”，那一刻，这位因吸食毒品妻离子散、家徒四壁都没有掉泪的男人，跪在地上放声大哭。

从此，杨某变了。他说：“刘教导这么关心我，比我的亲人还亲，我要用悔罪改造的行动报答他”。

“只要能治好他们的病、医好他们的心，我做的这些就值！”

除了罪犯刘乐、杨某，还有曾被监区列入危顽犯的马某、入狱初期一心求死的张某、因涉黑被判刑入狱的杨某……刘国华自己也说不清楚这些年到底经他手改造了多少罪犯，不是他记不得，只是这些事在他看来根本不足挂齿，早已成为了他身为一名监狱人民警察的职业本能。

有人问刘国华：“为罪犯治病、牺牲休息时间家访、倒贴钱，这样做，值么？”

“值！改造罪犯就是将心比心，只要能治好他们的病、医好他们的心，我做的这些就值！”刘国华态度坚定。

“要把犯人当人看”，从警以来，刘国华和他的同事们一直秉持这样的工作理念，而这样的工作理念来源于“人格上尊重、生活上关怀、要求上严格、落实上细致”的著名的“党鸿魁工作法”。正是这样的感化教育，在七十多年前让跑了的犯人又跑回来，如今又改造挽救了许多“刘乐”们。

“监狱里的每一名罪犯都有故事，我们不可能用同一把钥匙开不同的锁，宽严相济、因人施策是必须的。法律既是威严的，但也是有温度的，我们的执法工作，就是要像山一样不可动摇，像水一般润泽万物。”

最近，按照省局工作安排，刘国华打算在罪犯“三课教育”上再发力，就是对服刑人员进行思想教育、文化教育、技能教育。他自费买来了书籍纸笔，设置了学习园地，鼓励引导罪犯提高自身文化水平，养成良好德行。“咱们的汉字讲究横平竖直，每一个字的左右、上下都处在相互平衡、相互统一的状态中。学写字，同时也是学做人，你们要在练习横竖撇捺这些简简单单的笔画中，表达自己的情感，感悟人世间的道理。”刘国华耐心地给身边的罪犯讲到。

关键词： 一碗水端平 司法精神医学